Seberapa sering kita jalan kaki? Seberapa kuat kita jalan kaki? Umumkah jalan kaki saat ini?

Jalan kaki adalah kegiatan yang saya suka. Secara saya gak bisa lari. Jalan dari UI ke Gramedia Margonda atau dari stasiun Depok Baru sampe jalan Nusantara dijabanin.  Saya lebih pilih jalan kalo jarak dekat. Feel-nya udah kayak jalan di kota-kota yang umum dengan pejalan kaki. Bayangin aja kayak gitu. Dari kecil, jaman SD yang belom ada rute angkot, anak sekolah jalan kaki adalah hal biasa. Sekarang, you know lah kendaraannya.
Setiap jalan kaki pagi saat pergi kerja, ada aja orang yang harus disapa. Maklum, sekampung sodara semua. Ada yang mau ke warung beli sayur. Ada yang lagi nyapu depan rumah. Macam-macam lah. Satpam komplek juga udah apal kalo saya pasti lewat jam sekian. "Berangkat, Neng?" atau "Dianter gak?" Pagi-pagi jadi udah senyum sana, senyum sini. Bikin pagi tambah semangat. Kadang sambil jalan suka inget dulu nih jalan kanan-kiri kebon semua, empang, kebon salak. Kata orang dulu, kalo malem-malem pasti kalo lewat situ ada yang ngetawain--apa ayo? Tapi sekarang udah rumah semuanya. Udah jadi enam perumahan berbeda. Jadi, kalo pulang malem, tenang aja. Paling yang nyapa satpam--yang rata-rata masih sodara. Udah bukan Miss K atau Om gede itu tuh. Hehe...
Jadi, masih suka jalan kaki? Udah jalan aja, kecuali pas tengari bolong.
Bye...

Plastik-plastik ini dari bungkus kaos atau paket yang lumayan tebal. Ditambah lagi ada klipnya. Plastik-plastik ini bisa kita manfaatkan lagi. Apalagi di musim hujan saat ini. Kadang cover bag saja bisa tembus basahnya sampai dalam. Nah, untuk mengantisipasi, bisa ditambah dengan plastik tadi. Untuk kertas-kertas dan benda yang rawan dengan air, masukan saja ke dalam plastik. Sangat melindungi jika hujan deras, termasuk handphone dan laptop. Ini baru namanya perlindungan maksimal.

Beliau hanya tukang kebun. Hanya tukang suruh-suruh. Umurnya sudah lebih dari lima puluh tahun. Beliau selalu terlihat bersemangat. Tapi siapa sangka kalau beliau sudah haji sembilan belas tahun lalu saat kurs rupiah terhadap dollar tidak sampai tiga ribu rupiah. Pantas saja beliau di tempat kerja dipanggil "haji". Hidupnya sederhana dan tekun bekerja. Bulan depan istri dan mertuanya akan pergi umroh. Sungguh membuat saya iri.
Hidup beliau cukup, sesuai dengan kebutuhan dan gaya hidupnya yang sederhana. Saat di rumah, Pak Hamzah tidak bisa diam. Melakukan apa saja. Apa itu beberes rumah, betulin genteng bocor, nanem singkong. Kalau masih bisa dikerjakan sendiri, Pak Hamzah akan mengerjakannya sendiri. Kalau emang gak ahli, beliau pasti panggil tukang.
Baginya anti untuk meminta-minta. Wibawa, itu yang dijaganya. Lebih baik bekerja dari pada meminta. Pantang baginya menuntut.
Seperti punakawan dalam dunia perwayangan, beliau pun mendampingi satu keluarga besar dari masih berumur delapan belas tahun. Dari keluarga yang beliau ikuti tidak punya apa-apa, sampai sukses punya segalanya. Tapi beliau tidak meminta dan menuntut apapun. Pak Hamzah sudah seperti keluarga sendiri, sudah seperti orang tua bagi keluarga tadi. Beliau jarang datang ke rumah keluarga tadi, kecuali dipanggil. Beliau tidak pernah asal masuk. Lebih memilih menunggu di pos satpam. Padahal beliau bisa saja langsung masuk. Tapi beliau menunggu disuruh masuk.
Beliau selalu tertawa dan tersenyum lebar. Hidupnya saat ini sudah sangat cukup. Beliau sangat bersyukur. Walau hanya keluarga biasa, beliau masih bisa mengajak keluarganya jalan-jalan. Sekalipun hanya duduk-duduk di sawah, makan bersama di sawah.
Mendengar kisah Pak Hamzah pagi ini membuat saya semakin ciut, tidak tahu apa-apa, begitu jahat, dan tidak pandai bersyukur. Apa yang saya lihat berbeda dengan Pak Hamzah. Tapi saya tahu, hidup sederhana lebih membahagiakan.

gara-gara printer dipake tiada henti, maka ngadatlah si printer. ada bunyi kayak patah di bagian dalamnya. padahal banyak yang mau diprint. segala surat-surat, proposal, dan lain-lain yang berhubungan dengan kebutuhan publikasi acara kampus. tapi apa mau dikata. Akhirnya ketikan ketunda. dan gak disangka abau siang-siang gotong printer masjid. kata abau minjem. lagian gak dipake. ngeprint pun berlanjut. tapi gak banyak karena tintanya udah mau abis dan printer yang ngadat pun dibawa ke tukang servis. makasih abau.

Biasanya saat jalan-jalan yang perlu nginep, kita bawa perlengkapan mandi. Mulai dari sabun mandi, odol, sampai sampo. Padahal kita bisa lebih praktis dengan cara patungan sama temen. Kalo kita pergi berkelompok, bisa dengan cara membagi tugas siapa yang membawa odol, sabun atau sampo. Praktis, kan?

Setiap orang punya perannya masing-masing. Apakah itu guru, para pekerja, dokter, direktur, ibu rumah tangga dan masih banyak lagi. Dengan memaksimalkan satu peran saja dengan baik, akan ada sinergi yang luar biasa. Guru yang mengajar di kelas memberikan pelajaran, lalu siswanya menjadi seorang yang berhasil, misalnya menjadi seorang dokter. Si siswa ini memaksimalkan perannya sebagai dokter. Lalu pasiennya menjadi sehat. Pasiennya kembali bisa berdagang. Dagangannya meningkatkan taraf hidup keluarganya. Dan seterusnya. See? Betapa kita saling terhubung tanpa harus saling menyadari. Sinergi ini tidak kita sadari.
Gak harus menguasai semua bidang. Selalu ada mereka-mereka yang ahli di luar bidang kita. Yang harus kita lakukan adalah memaksimalkan peran kita, sebagai anak, sebagai karyawan, sebagai mahasiswa. Dengan keselarasan ini akan ada begitu banyak hal buruk di dunia ini yang hilang dan berkurang.
Mungkin itu alasan kenapa kita hanya cocok pada satu hal. Namun bukan berarti kita seakan acuh dengan hal di luar bidang kita. Jangan karena kita hanya siswa atau mahasiswa, kita tidak ikut berperan dalam hal kebersihan dan kesehatan. Atau mungkin yang lebih besar masalah pendidikan. Kita juga bisa ikut berperan. Tapi memang partisipasi kita tidak bisa besar. Kita tidak mungkin kan mengambil peran dokter tanpa ada ilmunya. Tapi kita bisa membantu dengan memberitahu teman atau kerabat kita mana yang sehat dan tidak.
Jadi, maksimalkan apa yang paling kamu kuasai dan berperanlah lebih besar lagi untuk kehidupan yang lebih baik... :)

Belum ada bukuku yang terbit. Tapi saya baru mencoba tidak sampai enam kali. Waktu masih kuliah, saya pede nyoba ngirim ke Gramedia. Tapi tidak ada kabar sampai sekarang, termasuk naskah yang tidak kembali. Kedua ke Terrant Books. Ini, sih, salah saya. Saya pake alamat redaksi yang lama atau alamat laen, tapi bukan redaksi Terrant, kayak kantor bagian pemasaran atau apa gitu. Nanya-nanya lewat e-mail, belum ada kelanjutannya. Jadi gagal plus naskah gak balik. Terus nyoba ke Gagas Media. Ini lebih baik. Gak sampe tiga bulan udah ada kabar dan naskahnya balik. Saya nyoba lagi ke Gagas Media dengan cerita yang berbeda. Gagal lagi--setelah nungu hampir satu tahun, baru dibalikin naskahnya. Yang termasuk cepet kabarnya yang saya kirim via e-mail: Haru dan Stiletto. Tapi gagal lagi. Saya juga coba kirim e-mail ke Kaifa, tapi belum ada kabar sampe sekarang. Sekarang sih lebih milih istirahat dulu dari kirim-kirim naskah dan memperbaiki tulisan dan cerita,. Tapi saya akan tetap mencoba lagi. Masih ada lima target penerbit yang akan saya kirimin naskah. Doain, yah... :)

Menulis seperti memindahkan satu barang ke tempat penyimpanan yang baru. Semua yang bertumpuk di kepala bisa kembali tertata dengan baik setelah ditulis.
Menulis seperti memindahkan beban yang kita pikul ke tempat lain. Membuat kita bisa beristirahat dan bernapas dengan baik.
Menulis seperti tempat menampung tangki yang sudah penuh dengan air. Dengan begitu, air yang terbuang tidak akan mubazir dan sia-sia.
Menulis seperti obat nyeri. Meredakan nyeri dan menenangkan diri.
Menulis adalah wajib bagi saya. Tidak menulis sama dengan menyia-nyiakan setetes air yang bisa menumbuhkan kecambah.
Menulis seperti mandi setiap hari, seperti matahari yang terbit dan menyinari bumi setiap hari.
Tidak menulis sama seperti tidak minum saat haus, sama seperti tidak tidur saat mengantuk. Seperti sholat tanpa zikir dan doa.
Menulis adalah kewajiban.
Menulis adalah rekaman paling canggih. Kertas dan pulpn lebih canggih dibanding benda-benda digital dan elektronik. Menulis lebih dari segalanya.
Menulis adalah bagian dari hidup.
Menulis adalah bagian dari sejarah.
Menulis adalah bagian dari kita.
KEEP WRITING!!!😊👌

Apa di sekolah kalian info-info kuliah begitu mudah dan banyak? Maka, manfaatkan lah sebaik mungkin. Ingat kawan, malu bertanya sesat di jalan. Tidak ada yang tidak tersesat saat tidak bertanya. Kebanyakan harus berjalan berliku-liku baru menemukan tempatnya. Yang udah nanya aja masih tersesat dan berliku-liku, apalagi yang gak nanya.

Bagi siapapun yang mencintai buku, pasti akan sangat menjaga bukunya. Bagi yang mencintai buku, buku punya arti sendiri yang tak tergantikan. Buku lebih dari sekadar bacaan. Buku bisa menjadi teman. Buku bisa menjadi hiburan. Bagi saya, buku adalah obat--sama halnya seperti Al-Qur'an.

Kalo kata Brain Games, semakin banyak pilihan, semakin nyesel. Iya gak? Yah, kayak lagi pilih-pilih mau ambil jurusan. Kayaknya pengen masuk semuanya ya. Pengen nyoba semuanya. Tapi pas gak dapet... langsung nyesel. Pas tau temen bisa begitu gampang masuk dengan pilihan jurusan yang kayaknya biasa aja, jadi mikir, kenapa gak pilih itu aja... Akhirnya nyesel lagi. Jadi, harus gimana? Yah, harus tentukan pilihan. Usahain gak usah banyak-banyak. sedikit tapi yakin. Kalo kasusnya kayak tadi, yah... cuma bisa gigit bibir pas gak dapet. Aish... hah... emang aneh manusia, manusia, manusia....

Orang mudah lupa kebaikan orang lain. Saat teman kita melakukan satu kesalahan yang begitu buruk di mata kita, kita lantas marah dan tidak bisa dengan mudah memaafkannya. Butuh waktu untuk sekedar memaafkan. Kita seakan lupa segala kebaikannya. Sebaliknya, kita tidak mudah lupa kebaikan diri sendiri dan tidak ingat kesalahan apa yang sudah kita lakukan. Hanya sedikit yang tahu apa kesalahannya dan mau memperbaiki diri. Hanya sedikit yang melupakan kebaikan diri sendiri. Seorang yang bijak pernah mengatakan: saat saudaramu melakukan satu kesalahan, ingatlah beribu-ribu kebaikan yang sudah dilakukannya. Sesederhana itu. :)

Seberapa yakin diri kita kalau kita akan mendapatkan apa yang kita mau? Apa kita akan selalu yakin dengan apa yang kita tahu?
Tidak semua orang punya keyakinan yang kuat. Hanya sedikit yang tahu kalau apa yang diinginkannya akan tercapai. Ada lebih banyak orang yang ragu daripada yakin. Misalnya, saat kamu mau beli baju kamu yakin bisa beli karena ada jaminan. Apa jaminannya? Uang. Kamu punya cukup uang. Atau kamu yakin bisa dapat nilai bagus karena ada jaminannya. Apa? Kamu sudah belajar.
Kebanyakan kita yakin karena ada jaminannya. Apapun. Kamu bisa mengambil permisalan sendiri. Kayak orang bank. Mereka ngasih pinjaman karena yakin nasabahnya akan mengembalikan pinjaman. Apa jaminannya? Bisa karena usahanya yang sudah berkembang. Bisa karena nasabahnya memberikan jaminan. Bisa dipahami kan kenapa jaminan bisa menguatkan keyakinan?
Tapi bagaimana kalau tidak ada jaminan? Jaminan tergantung bagaimana diri kalian melihatnya. Kalau menurut kalian jaminan sudah cukup dengan doa dan usaha, maka keyakinan kalian bisa mantap.
Kadang keyakinan bisa tidak melihat jaminan. Cukup dengan keyakinan saja. Keyakinan tanpa jaminan. Karena kalian siap menerima baik atau buruk hasilnya. Tidak semua keyakinan ada jaminannya. Apa kalian yakin bisa masuk kampus yang kalian mau? Apa jaminannya? Belum tentu ada, kan? Tapi karena sudah percaya diri dan yakin, maka tanpa jaminan pun kalian tidak akan ragu.

Bukan hanya mata kita yang mudah terbiasa dengan apa yang dilihat, tapi juga telinga kita, dsb. Banyak yang begitu terbiasa dengan apa yang kita dengar, termasuk kata-kata kasar yang secara tidak sengaja mengubah cara kita berbicara. Karena kata-kata kasar sudah terbiasa di telinga kita, mengucapkannya pun menjadi hal yang biasa. Kita mungkin tidak terbiasa dengan bahasa di luar bahasa ibu kita, di luar bahasa yang biasa kita ucapkan dan dengar. Tapi, bisa dalam hitungan bulan, kita akan mulai terbiasa dan beradaptasi. Iya, kan? 
Selain telinga, ada tangan kita, kaki kita, mulut kita, dan masih banyak lagi yang begitu mudah menjadi terbiasa. Ada yang mengatakan: sesuatu yang dilakukan berulang-ulang akan menjadi kebiasaan; kebiasaan akan menjadi karakter/prilaku; prilaku akan menjadi adat/budaya.

Aku menyebutnya orang asing. Dia orang asing bagiku. Sampai kapanpun. Tapi justru orang asing ini yang harus kuhadapi. Aku benci orang baru. Aku benci harus berkenalan dengan orang baru. Aku benci beradaptasi. Tapi justru dengannya aku harus kenal. Hanya dalam waktu satu tahun saling mengenal kami menikah. Banyak yang berbeda dari kami berdua, termasuk beda kewarganegaraan. Banyak hal yang tidak bisa di samakan. Tapi justru karena itu kami dekat.
Kami adalah dua orang asing. Sampai kapanpun dia tidak akan tahu bagaimana masa kecilku. Begitu pun sebaliknya. Dia tidak tahu bagaimana keluargaku, saudaraku, keluarga besarku, kampung halamanku, teman-temanku, dan semua orang yang kukenal sebelum kami bertemu. Sampai kapanpun dia tidak akan tahu. Dia tidak akan tahu bagaimana dua puluh enam tahun hidupku sebelum bertemu dengannya. Begitu pun sebaliknya.
Kami masih asing. Tapi justru dengannya lah masa hidupku akan dihabiskan. Karena kehidupan kami sudah berubah sejak kami saling mengenal, sejak kami memutuskan hidup bersama, sejak kami melewati hari pernikahan. Semuanya berubah dan benarlah apa kata orang tua dengan "kehidupan yang baru". Yang ada sekarang bukan pembicaraan tentang kemarin, tapi besok. Bagaimana kami akan membesarkan anak-anak kami. Bagaimana kami ke depan menghadapi lebih banyak hal tentang hidup.
Kami asing. Orang asing ini yang justru menemaniku sampai lebih dari setengah abad. Dia yang bukan kukenal sejak lahir, justru yang akan menemani hari-hariku saat kami kembali hanya berdua. Saat anak-anak kami sudah besar, punya kehidupan sendiri, saat cucu-cucu mulai bisa berbicara. Hanya dia yang akan menemaniku. Kami akan saling menjaga dan melindungi di saat tua. Sampai salah satu dari kami meninggalkan dunia ini. Aku tidak tahu apa di alam lain kami akan bertemu. Tapi kami berdoa, semoga kami dikumpulkan kembali, bersama anak-anak kami, cucu-cucu kami, orang tua kami, saudara-saudara kami, dan teman-teman kami.
Dia orang asing bagiku.

Aku memanggilnya beliau guru. Beliau adalah guru kelas saya di kelas 3 SD. Tapi secara teknis beliau adalah kakek guru karena pernah mengajar kedua orang tua saya. Ada banyak pesan dan nasihat dari beliau yang begitu membekas di diri saya, salah satunya adalah penggunaan kertas tulis atau buku tulis. Cukup dengan satu kali saya mendengarnya, saya langsung mengubah pola mencatat saya yang biasanya akan berganti lembar walau masih sisa beberapa baris lagi. Pesan beliau singkat dan sederhana: "kalo nulis sampe baris terakhir". Maksudnya, kalau kita mencatat atau menulis di buku tulis, tulislah sampai baris terakhir. Sehingga tidak ada kertas yang bersisa dan semua baris di buku penuh dengan tulisan. Dengan begitu kita lebih bisa menghemat buku, kan? Sampai-sampai saya jarang sekali membeli buku tulis saking selalu memakai full satu buku. Tidak semua buku halamannya habis terpakai kan dalam satu semester? Dan tidak semua pelajaran menghabiskan satu buku dalam satu tahun kan? So, buku-buku lama saya gunakan kembali. Lembar-lembar kertas yang masih utuh saya pergunakan lagi. Kalau terlalu tipis, saya satukan dengan lembar-lembar kertas dari buku lain. Saya pun bisa mendapatkan satu buku 'baru'. Karena adik-adik saya biasa selalu membeli buku tulis baru setiap kenaikan kelas, maka buku tulis yang sudah tidak dipakai, saya robek lembar yang masih kosong dan dijadikan satu bundel buku tulis. Bagaimana caranya? Cukup disteples. Buku yang tadinya tipis bisa jadi tebal lagi. Bisa menghemat pengeluaran untuk beli yang lain. Seragam mungkin, atau alat tulis seperti pulpel dan pensil.

Di negara kita, ada dua kata yang begitu punya arti, hampir sama seperti “gambatte”. Saat ada musibah, atau teman atau saudara kita kena musibah, biasanya kita mengatakan “sabar”. Bahkan kata “syukur” juga kadang diucapkan karena masih bersyukur selamat atau musibah tidak terlalu parah seperti yang lain—tanpa bermaksud senang dengan mereka yang terkena musibah lebih hebat. Kata “sabar”, “syukur”, “Alhamdulillah”, atau istigfar, bisa begitu menguatkan. Sepertinya akan aneh kalau kita mengatakan “semangat” pada mereka yang kena musibah. Kata “semangat” lebih cocok untuk mereka yang menghadapi ujian atau hal-hal yang berarti pencapaian. Jadi, kata yang Indonesia banget, ya, “sabar” dan “syukur”. “Sabar, ya…” Kata ini saja sudah cukup. Tanpa perlu membantu perbuatan dan materi. Iya gak?

Karena membaca koran Republika yang mengambil tema tentang gaya hidup hijau, saya pun membuat postingannya ini. Dari artikel di koran tadi, saya pun berpikir lagi tentang maksud dari 'Go Green'. Kalo dipikir-pikir memang masih jauh gaya hidup saya dari 'hijau'. Tapi patut dihargai usaha sekecil apapun untuk kembali hidup berdampingan dengan alam dan sekitar. Kita seakan lupa siapa alam. Yang lebih banyak menyita pikiran dan gaya hidup kita adalah bagaimana kita ingin hidup. Bukan bagaimana kita harus hidup. Karena itu, kita lupa bahwa kita hidup bukan hanya dengan manusia--yang notabene makhluk hidup yang bisa bersosial dan berpikir--tapi juga dengan makhluk hidup lain: hewan dan tumbuhan. Kita lupa dengan hak alam pada kita. Kita padahal sudah mendapatkan 'kewajiban' alam untuk hidup kita. Tapi sungguh sangat sedikit yang paham dan mau bergerak untuk memberikan haknya pada makhluk hidup lain. Kita sudah penuh dengan keinginan untuk memenuhi kebutuhan kita yang belum tentu itu yang kita butuhkan. Kita hanya berusaha memenuhi apa yang ingin dipuaskan.
Hidup go green? Bukan go green juga sih, hanya mengurangi dampak buruk lingkungan. Dan itu sudah lebih baik daripada sikap acuh yang justru menular pada yang lain. Berilah sedikit ruang di daftar keinginan kita untuk hidup lebih baik dalam hal lingkungan. Tidak melulu sampah--walau masalah yang termasuk utama adalah sampah dan pembuangan lainnya.
Hidup praktis dan cepat tidak selalu membuang waktu dan uang. Malah hidup lebih sehat dan bijak lebih hemat. Hanya kita saja yang belum pernah merasakannya. Lagi, tidak semua orang punya keinginan kuat untuk lingkungan. Selalu ada banyak alasan untuk diutarakan. Sungguh sangat disayangkan kalau kita hanya ingin lingkungan bersih dan sehat tanpa mau berkontribusi dan bersinergi bersama. Ini bukan urusan orang lain. Ini tentang kita. Ini tentang rumah kita. Ini tentang sekitar kita. Tidak peduli apakah kamu termasuk orang yang jarang bergaul dengan tetangga atau tidak kenal kakak kelas, bahkan teman sekelas, berusahalah untuk perhatian dengan alam.

Terkadang itulah yang terjadi. Sesuatu yang seharusnya terjadi sebaliknya. Tapi malah sebaliknya yang terjadi. Terkadang di depan orang lain kita baru bisa mengungkapkan sesuatu atau apa yang kita pikirkan, simpan. Kenyataannya orang lainlah yang ada di depan kita. Mengapa mereka terkadang terlalu men-judge anaknya sebelum tau apa yang terjadi sebenarnya? Mengapa terkadang anaknya selalu buruk di mata mereka? Mengapa terkadang saudara lebih sayang atau mempedulikan teman daripada saudaranya? Bukannya orang tua berpesan: “Baek sama saudara. Entar kalo kamu susah siapa yang nolong. Sodara, kan? Ade, kan? Kakak, kan?" Tapi kalo menyataannya seperti itu, apa yang bisa mereka lakukan? Terkadang itulah yang terjadi di sekitar kita. Sadar atau tidak. Terkadang...

Masih ingat kertas ini? Pernah lihat? Pernah menggunakannya?
Sekarang kayaknya udah gak umum ya untuk dipakai. Orang-orang udah pake kertas jenis itu tuh yang kalo ditulis di atasnya bisa tembus sampai dua atau empat lembar. Kertas karbon udah kayak jejak sejarah.

Ada gak ya lembaga yang menghimpun semua info tentang kuliah. Jadi buat anak kelas tiga SMA bisa nanya-nanya tentang kampus-kampus dan jurusannya. Bisa tau kampus apa aja yang ada di Indonesia dengan segala akreditasinya. Bisa tau jurusan apa aja yang ada di Indonesia. Bisa konsultasi untuk kuliah dimana. Bisa konsultasi kira-kira potensi kita dimana. Bisa tanya-tanya deh pokoknya. Lembaga ini bukan tempat bimbel. Kayak pusat informasi. Hanya itu. Kalo pun bukan nanya-nanya tentang kuliah dimana, tapi bisa diajak ngobrol bagusnya gimana dengan kemampuan dan situasi kita. Kayak bimbingan juga. Ada gak yah?

Karena melihat ISTN yang gersang tak terawat abis, aku pengen ngomong ke dosennya: “Apa gak ada tukang kebun?” atau kami aja yang ngerawat--padahal ada tuh tukang rumput dll. Jadi inget "Tears of Sheep" yang pas liburan musim panas malah nyabut rumput sekolah—kegiatan pengisi liburan yang sangat bermanfaat -___-. Padahal ISTN punya peluang besar jadi green kampus. 
Lalu aku ada satu ide terlintas di kepala: pengen punya yayasan atau apalah yang berkecimpung di bidang itu. Membantu sekolah, rumah atau apa aja untuk menghijaukan itu tempat. Eh, namanya jadi yayasan hijau. Jadi, yayasan ini membantu, misalnya kampus yang ada lahan kosong biar tambah asri. Tentu saya tidak sendiri. Adalah(pasti) kerja sama dengan pihak-pihak tertentu. Kalo ada bangunan yang mau dibangun, kita berusaha gimana bangunan itu ke depan berefek pada lingkungan di sekitarnya. For future. Ada ahli-ahli tertentu yang berhubungan dengan itu yang saya ajak. Teknik lingkungan, ahli lingkungan, perencanaan wilayah kota, dan lain-lain. Saya tidak mau bilang kalo masih ada hutan di Indonesia, masih ada paru-paru dunia. Karena kalo gitu kita akan mengandalkan hutan tadi. Berleha-leha tidak bergerak cepat. “Ah masih ada ini”. Tidak! Udah banyak yang rusak. Ini bukan masalah sekarang, tapi masa depan. Buat anak-cucu. Mereka belum tentu merasakan udara yang bersih, musim yang teratur. Belum tentu! Tidak ada lagi rasa ego atau gengsi. Itu cuma akan menghambat segalanya. Pernah dengar “one man, one tree”? Itu kalau sungguh-sungguh, betapa banyaknya pohon yang akan ditanam, yang tumbuh. Kalau bisa, yayasan hijau juga akan membantu rumah-rumah yang punya taman atau lahan yang kosong untuk menjadikannya sesuatu yang indah. Ini memang tidak mudah. Saya akui. Ini memang baru pikiran. Tapi kalau kita bersama-sama, itu akan mudah. Itulah gunanya tim, kelompok. Saya tidak bisa membayangkan kalau apa yang terjadi di "The Day After Tomorrow" atau "2012" terjadi. Sungguh kita belum siap.

Saya tidak pernah tau kalau keputusan manggil orang tua umi-abah karena pilihan saya. Kakak saya cerita, katanya waktu kecil--yang kayaknya saya belum inget--orang tua saya memberikan pilihan pada kami--dua anak pertamanya--mau manggil "mama-papa" atau "umi-abah". Kakak saya pilih "mama-papa" dan saya pilihan terakhir. Karena saya adik, kakak saya pun(sepertinya) mengalah. Dan jadilah sampai sekarang paten dengan panggilan "umi-abah".

Saat saya mau membuat ijazah SD, guru kelas saya meminta kami cara menulis nama--biar pas ijazah jadi tidak ada kesalahan(lagi itu masih tulis tangan, deh. Kalo sekarang masih tulis tangan gak?). Saya pun di rumah nanya nama saya udah bener atau belom penulisannya. Dan Ayah saya memberikan tiga pilihan di atas kertas yang sudah beliau tulis.
1. Alimunnisa
2. Alimunissa
3. Alimunisa
(kurang lebih begitu)
Saya pun memilih nomor dua dan sampai saat ini semua ijazah dan KTP dan semua yang berhubungan dengan nama saya ditulis seperti nomor dua. Uniknya, tanpa saya tahu, tulisan nama yang saya pilih sama dengan tulisan di akte lahir. Hehe... bisa gitu....

Untuk pertama kalinya saya memposting tentang resep. Saya bukan ahli makanan. Bukan banget. Lebih ahli kalo untuk urusan makan di saat laper banget. Cuma mau share, kali aja menu praktis ini lumayan untuk dimasak, dicoba, dan dinikmati di saat waktu masak sempit.

Tahun 2000, pertama kali pergi ke Kuningan, ke Ciniru, masih terasa betapa terpencilnya kecamatan ini. Hanya ada kolbak sebagai sarana transportasi. Pernah ada angdes(angkutan pedesaan), kalo di kota namanya angkot, tapi tidak bertahan lama. Warga lebih suka kolbak. Karena barang bawaan dari kota ke desa atau sebaliknya bisa lebih banyak tertampung. Beda dengan angdes.
Ciniru adalah ibukota kecamatan di Kuningan. Jangan pikir tidak ada apa-apa di sana. Menurutku fasilitas di ibukota kecamatan sangat lengkap. Ada kantor kecamatan, polsek, puskesmas, koramil--yang berderet di sisi jalan--ada pasar, kantor pos, dan bank BRI, rumah makan padang, warung nasi, studio foto juga ada. Penduduknya tidak sebanyak desa-desa lain. Ciniru termasuk sepi. Tapi rumah-rumah tertata dengan baik. Seperti kebanyakan rumah perantau, rata-rata rumah di Ciniru dinding rumah bagian depannya dilapisi keramik.
Air di Ciniru berasal dari tempat lain. Makanya di Ciniru ada PDAM. Airnya tidak layak karena asin. Kalo airnya dimasak, lama-kelamaan akan menyebabkan kerak di panci atau ketel. Pas awal-awal keluarga kami tinggal di Ciniru, aku sama sekali tidak minum, kecuali bikin susu atau teh. Aku sangat tidak berani minum. Sampai kami beli air galon. Karena airnya mengandung kapur, kami harus sering menyikat kamar mandi kalau tidak mau keramik kamar mandi berubah warna.
Saat musim kemarau, Ciniru akan berubah menjadi tanah tandus. Kering. Tanah di Ciniru tidak merah, tapi kuning, seperti lempung. Tidak semua tumbuhan bisa hidup. Tapi dengan kegigihan apapun bisa. Di samping rumah kami ada tanah yang bisa ditanami. Kami menanam pepaya, kangkung, termasuk pohon kurma yang tidak sengaja tumbuh. Tadinya kami punya empang di belakang rumah. Tapi sudah kering. Kalau sudah musim hujan, walau letaknya bukan di bukit, tapi di kelilingi bukit, kadang suka ada kabut yang turun. Hanya di Ciniru, di Kuningan aku merasakan kabut. Karena jalan di Ciniru adalah jalan utama, maka kendaraan lalu-lalang di depan rumah kami.
Sepuluh tahun tinggal di Ciniru, di Kuningan, kami pulang kota. Kembali ke kampung halaman. Bagi kami, Ciniru-Kuningan adalah kota kedua.

Suka kesel kalo ngeliat orang buang sampah gitu aja. Pandangan saya akan orang tersebut langsung berkurang hanya karena buang sampah sembarangan. Percuma kalo hanya mengeluh dan bicara panjang lebar kalo sampah berserakan dimana-mana, gak 'nyaman' melihat tumpukan sampah, dan bau-baunya yang menyengat. Hey, lihat diri kita sendiri. Apa kita sudah membuang sampah dengan baik dan benar? Apa kita tidak termasuk orang-orang yang buang sampah seenaknya? Kalo kita masih termasuk kelompok yang tadi, cobalah untuk berhenti bicara dan mengeluh tentang sampah yang tak terurus--termasuk akibat dari sampah--dan cobalah untuk mengurus sampah hasil dari diri kita sendiri, sekecil apapun. Mau itu bungkus permen, bungkus kripik, apapun yang jadi sampah.
Sampah tidak hanya diurus oleh petugas, tapi oleh kita yang menghasilkan sampah. Kita lah yang bertanggung jawab lebih dari siapa pun. Apa kita mau menyalahkan petugas kebersihan? Atau pejabat di divisi lingkungan hidup?
Cobalah untuk memulai dari diri kita tanpa harus melihat dan membandingkan orang lain. Hal kecil ini setidaknya akan berpengaruh besar tanpa kita sadari. Lakukanlah pelan-pelan. Satu kegiatan ini akan menjadi kebiasaan karena dilakukan secara berulang-ulang. Lalu menjadi suatu kebudayaan. Let's do it now!!!

Mask atau masker. Itu adalah benda wajib saat ini bagi pengendara motor dan pejalan kaki--pokoknya siapa saja yang bepergian. Entah sejak kapan masker jadi komoditi yang harus dimiliki. Apakah itu hanya untuk menutupi hidung dari debu-debu jalanan. Apakah itu untuk style atau untuk koleksi. Kalau dilihat-lihat, saat ini masker punya banyak bentuk dan motif. Yah, kalian tahu sendiri bagaimana bentuk dan motif masker tanpa harus saya jelaskan.
Tidak hanya di Indonesia, bagi K-Pop-ers atau yang suka banget dengan Korea dan budayanya, banyak selebriti di sana yang bergaya dengan maskernya. Yah, dengan masker. Apa mereka yang mempengaruhi kita atau sebaliknya. Entahlah. Tapi ada hal yang unik. Masker sangat identik dengan seorang sensei dari Konoha. Tapi saya juga tidak bisa mengatakan bahwa Kakashi lah yang mempopulerkan masker.
Masker bisa membuat seseorang menjadi sedikit misterius atau juga tidak. Namun, harus diingat masker adalah pelindung pertama kita di jalan dari udara yang tidak sehat dan bisa juga menjadi sumber penyakit jika tidak bersih.
Terlepas dari tren dan maraknya penjualan masker yang juga ikut mendongkrak perekonomian pedagang kecil dan besar, kita juga bisa membuat masker sendiri. Satu lagi, usahakanlah untuk membeli masker yang tidak sekali pakai. Karena semakin banyak masker sekali pakai yang kita beli, maka akan semakin banyak sampah masker yang entah bisa didaur ulang atau tidak.
Sekali lagi, bijaklah dalam membeli masker, bukan hanya karena tren atau motifnya yang unik-unik.
Ja ne....